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l votarsi alla carriera di pittore enormemen-

te facilitato dal ruolo protagonistico del padre 

nella Roma stregata dalla rivelazione pubblica 

di Caravaggio, pubblicità assicurata, nel male – 

certo – quanto nei postumi benefici collezionistici, Artemisia 

Gentileschi, a volersi tenere bassi e non agitati da faziosità, fu 

artista di rilievo medio-alto, con punte di assoluto “tuttoton-

do”, in almeno i primi luoghi da lei frequentati: Roma e Firen-

ze. Su Venezia (1627-29) non si hanno prove in solido certe; 

a Napoli la sua lunghissima presenza non si staccò forse che 

raramente da una argentea medietas, ma mai il suo rango fu 

quello di comprimaria. Persino dalle sue creazioni meno riu-

scite si sprigiona il respiro caldo del suo forse innato talento. 

Difficile vederla seconda a parecchi dei primi caravagge-

schi, specie a Roma negli anni Venti del secolo, di fatto in-

comparabile ai colleghi fiorentini, a eccezione del superbo 

Cristofano, non a caso suo intrinseco; non contò tra i sommi a 

Napoli, ma certo si stabilizzò ben salda tra i non pochi “second 
best” di quella scuola così insigne. Dunque non aspettiamoci 

da Artemisia di occupare il medesimo scranno di un Orazio 

Gentileschi, di un Battistello, di uno Stanzione o di un Ribera, 

non vediamola tuttavia nemmeno subalterna nelle capacità a 

un Baglione, a un Gramatica, al grande Vouet, ai vari Beltra-

no, Finoglio, De Rosa, Guarino, Palumbo. La Gentileschi figlia 

è indubbiamente artista “da manuale”, ma non vi deve esse-

re inclusa per meriti – se così si può dire – extracurriculari, 

esclusivamente invece, se siamo in democrazia esegetica, per 

la bontà del suo specifico talento.

Diciottenne al tempo del fin troppo famoso processo in-

tentato dal padre contro il collega e socio delle parti sue, il la-

bronico Agostino Tassi, la giovane aveva già alle spalle, a dar 

retta a Orazio, un rodaggio almeno triennale nel mestiere di 

pittore. Artemisia non approdava dunque nel 1613 a Firenze 

in termini di apprendista o aspirante addetta ai lavori, e nella 

sua prima opera documentata del soggiorno fiorentino – ma 

possibilmente non prima a esservi stata eseguita – l’Allegoria 
dell’Inclinazione nel soffitto della Galleria di Casa Buonarroti 

(fig. 1), confine operativo dei giovani delle maggiori botteghe 

fiorentine, tutti coetanei o quasi della Lomi, lei ha appena 

ventidue anni.

Se esiste almeno una pittura a testimoniare il precoce ta-

lento di Artemisia, la Susanna e i vecchioni di Pommersfelden, 

con la sua brava autocertificante iscrizione a una data, 1610, 

che la voleva non ancora maggiorenne, questa è stata spesso 

interpretata quale falso in atto pubblico a fini promozionali, 

dunque opera di Orazio, integrale o in compartecipazione. 

“ F I N O  A  q u A l  S e G N O  G I u N G e S S e  

l’ I N G e G N O ,  e  l A  M A N O  d ’ u N A  tA l  d O N N A ” :  

geografia e rango  

di artemisia gentileschi

Artemisia Gentileschi, Giuditta e Abra  
con la testa di Oloferne, particolare.  
Firenze, Galleria Palatina.
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Per sanare tale sorta di falsa partenza della figlia, bisognereb-

be domandarsi con qualche foga quale compatibilità di fatto 

si dia sul fronte dello stile tra questo e altri dipinti della cosid-

detta prima fase romana di Artemisia e quelli licenziati dal 

padre nel primo decennio del nuovo secolo, primi della sua 

inedita pelle di moderato naturalista. Se guarderemo senza 

preconcetti, non ne troveremo in misura sovrabbondante. E 

nodale, nei precisi limiti indicati (1608-12), verrà a segnalarsi 

il ciclo di pitture parietali nel soffitto del Casino delle Muse, 

allora Borghese, contestuale al 1611 del pasticciaccio col di-

rettore dei lavori Tassi.

Non si conoscono opere di Orazio databili con certezza 

al 1610 o al 1611 o al 1612, dovremmo dunque promuovere 

a cartina di tornasole per tale fase giusto i murali Borghese, 

oggi Pallavicini. Si conoscono per contro capolavori del Gen-

tileschi del quinquennio precedente, tra questi la Vergine col 
Bambino di Bucarest, del 1609, con valore così prototipico ver-

so quelle poco posteriori della figlia e la pala comasca (oggi 

a Brera) con I santi Valeriano, Tiburzio e Cecilia, anteceden-

te la visita pastorale del cardinal Sfondrato nel 1607. Dei tipi 

vivamente volumetrici, gravi, sodi e tondeggianti impiegati a 

questa altezza cronologica dal Gentileschi vi è scarso riscon-

tro nelle fisionomie luciferine, per loro natura scorciatissime, 

a tratti grintose, a tratti alterate se non grottesche del Casino 

delle Muse, sì da imporre l’interrogativo: dove finisce, ma an-

che – addirittura – eventualmente comincia la parte di Orazio 

e dove s’innestano i collaboratori, siano essi della medesima o 

magari anche altra maestranza?

Non vi è ancora unanimità di vedute sui percorsi dei due 

principali fra i Gentileschi, nemmeno a seguito della pur de-

terminante rassegna del 2001-02. Ingeneroso è l’esercizio 

critico svolto post factum, a mostra messa in piedi, con tanta 

fatica, pervicacia e inevitabile parziale frustrazione da parte 

dei suoi ideatori. Tutti gli ingredienti lì sul tavolo, è fin troppo 

agevole pronunciarsi sull’esecuzione della ricetta; resta tutta-

via il dato obiettivo che la cronologia del Gentileschi sia for-

temente minacciata dalla costruzione presuntiva proprio del 

segmento corrispondente all’assenza da Roma della figlia. Se 

personalmente trovo ovvio retrodatare al tempo della pala co-

masca la pregevole Allegoria del museo di Houston, capisco il 

punto di Christiansen nel vedere un’automatica relazione tra 

la Cleopatra di proprietà privata milanese e una determinata 

“fino a qual segno giungesse l’ingegno, e la mano d’una tal donna”: 
geografia e rango di artemisia gentileschi

1. Artemisia Gentileschi,  
Allegoria dell’Inclinazione.  
Firenze, Casa Buonarroti.
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figura del soffitto Borghese a Montecavallo. Non però l’auto-

matismo – nella singolare congerie di stili offerta da un’im-

presa evidentemente a carattere collettivo – di riconoscervi 

la mano di Orazio anziché di Artemisia. Se il padre è fran-

camente da identificare con qualche arbitrio e senza obiettive 

pezze d’appoggio, perché non domandarsi, ma seriamente, se 

in tale committenza Borghese la figlia non abbia ricevuto ab-

bondante delega?

La raffinata composizione dei principi di Schönborn, già 

proprietà di Benedetto Luti ma ancora mascherata da ridipin-

ture la firma di Artemisia, offre la più robusta delle gomene 

per l’attracco all’Inclinazione di Michelangelo Buonarroti il 

Giovane, sotto specie di una coerenza di stile larga un lustro. 

Ma cosa venne prima e in mezzo a tali ottime pitture, la se-

conda offesa sciaguratamente dall’intervento censorio del 

Volterrano?

Venne, naturalmente, la Giuditta. Nelle due varian-

ti dell’eroina di Betulia già provveduta del macabro referto 

simbolico della salvezza della sua gente e di lei colta nello 

sforzo indicibile di resecare all’arma bianca il collo massiccio 

dell’avversario assiro. 

Della seconda specie di immagine – oramai identificata 

nella versione blu-amaranto di Capodimonte (cat. 10) – non 

vi è corrispettivo nell’albero figurativo paterno, a meno di 

avvalersi della misura, equivalente all’indispensabile deus ex 
machina, di assegnarla direttamente al carnet di lui1. 

Dell’altra, testimoniata per la figlia dal sottovuoto cara-

vaggesco della Galleria Palatina (cat. 13), variabilmente data-

ta tra Roma e Firenze, con escursione decennale tra il 1609 e 

il 1620 circa, a meno di essere convinti di un suo poggiare sul 

primo termine, va oggi riconosciuta con qualche fondamento 

a Orazio la paternità dell’archetipo. Questo non solo sulla base 

della pregevole tela della Nasjonalgalleriet di Oslo, la quale 

ben concorda col punto di stile delle prime pale naturalisti-

che del pisano, mentre, a dispetto dell’insistenza nello sfarzo 

suntuario, pare aliena dai modi della figlia. Si conosce difatti 

un ulteriore esemplare, in formato verticale e non sovrappor-

ta come nella pacata raffigurazione precedente, della quale è 

nettamente inferiore per qualità eppure assai più aggressivo 

– sì: caravaggesco – nello spirito. L’interesse dell’oggetto, che 

un tempo era presso la Colnaghi Gallery (Londra - New York), 

di per sé cospicuo, è accresciuto dall’apposizione tergale di 

un’iscrizione – o meglio, trascrizione posteriore – nella quale 

il nome di Orazio è completato dall’indicazione millesimale 

“1612”. Non discutendo in questo luogo del margine di affida-

bilità di tali righe, si può rilassatamente almeno affermare, da 

una parte, che lo stile di Artemisia appare diverso, più solido e 

rotondo, più ricco, mentre per Orazio si documenterebbe una 

sorta di regresso almeno ponendo questa Giuditta e la fantesca 

in progressione rispetto, poniamo, alla gran pala oggi a Brera 

o alla stessa, ben più tornita Vergine allattante di Bucarest.

Una volta che volessimo però essere fedeli alle pseudo-cer-

tezze del referto Colnaghi, allora fa mestieri allineare la tela 

ai murali dell’anno precedente al Casino delle Muse. Ma, una 

volta di più, senza poter fare chiarezza. La committenza Bor-

ghese, guadagnata dal Tassi, sarà stata anche ideata da Orazio 

per la parte figurata, per cantanti e suonatrici varie, ma in ter-

mini di esecuzione da mani altre dalle sue. Generici, se mai 

disponibili, i paragoni con la tela di Oslo, sfolgorante negli 

apparati tessili quanto atona nell’espressione ebete dell’eroi-

na, con quella Colnaghi, naturalmente anche con quella ma-

gnificamente essenziale e compressa della Galleria Palatina, 

la quale rischia di suturarsi con grave possibilità di rigetto al 

catalogo di Artemisia, non calzano granché. In assenza di te-

stimonianze obiettive, sospetti e certezze quanto ai contenuti 

di stile di un ciclo, studiato piuttosto su riproduzioni che in 

originale, navigano a vista. 

La protagonista del quadro già Colnaghi è invero di una 

specie affine agli angeli inseriti nella centina della Circon-
cisione anconetana, dipinta da Orazio sei-sette anni prima, 

mentre pare essersi dissolta nei capricci di quell’uomo selvati-

co la grosso modo contemporanea sapienza esecutiva del San 
Gerolamo del Museo Civico di Torino, alias il Giovan Pietro 

Molli, modello di Orazio nonché teste al processo del 1612. Il 

punto, va da sé, non è qui quello della cronologia di Orazio 

negli anni di condivisione domiciliare con la figlia, che pure è 

snodo primario, quanto il diritto di primogenitura della for-

tunata composizione e il tempo da attribuire alla redazione 

palatina di Artemisia. 

Con gli occhi di oggi, verrebbe quasi automatico detrarre 

dalla dote della figlia la Giuditta con la fantesca fiorentina, che 

a suo turno lega assai meglio con la Circoncisione paterna, con 

la Visione di santa Cecilia di Brera, con l’angelo a sinistra nel 

Battesimo di Santa Maria della Pace, meno forse con la Vergine 
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di Bucarest del 1609. I confronti interni al catalogo di Arte-

misia paiono di fatto meno confortanti; tuttavia orientativa-

mente, e indipendentemente da chi possa esserne responsabi-

le, questa pittura famosa è da vedere semmai svincolata dal 

tempo fiorentino della pittrice e a esso anteriore.

E già dal 1609, giusta l’asserzione paterna nell’interrogato-

rio processuale di tre anni successivo, Artemisia si produceva 

in proprio, in una Madonna col Bambino tratta dal vero del suo 

contesto di vita – chissà se coincidente col parlante dipinto ap-

pena riemerso a una vendita di Drouot (cat. 9) – e, certamente 

tra altre, in quella inviata da Orazio al granduca Cosimo II quale 

documento delle capacità della ventenne in vista del di lei pos-

sibile impiego, conseguente all’imminente trasferta della figlia.

Costretta dunque la Giuditta e la fantesca in altro conte-

nitore temporale, se non proprio di paternità, il resto della 

produzione nota di Artemisia a Firenze dà prova di coerenza 

e può distribuirsi vagamente negli anni 1613-19, ma sempre 

nel filone annunciato da determinati personaggi riprodotti nel 

soffitto del Casino delle Muse, ciò che per lo scrivente equivale 

a una sicura compartecipazione – letta per fallace via stilistica, 

beninteso – della diciottenne Gentileschi. 

La giovane, tutt’altro che emaciata, dama con ventaglio 

(fig. 2) che assiste al concerto accompagnata da androgina 

assistente di colore (spunto per l’ancella a destra nelle tarde 

Betsabee di Artemisia), dama spesso interpretata come ritrat-

to della figlia (eventualità francamente non destituita di fon-

damento), sa molto di autorappresentazione e tiene ben vivo 

un legame fisionomico non meno che stilistico con l’Inclina-
zione del 1615 e con la dorata Maddalena penitente di Pitti 

della Lomi (cat. 11), e ancora, più vagamente tuttavia, con la 

Susanna del 1610.

All’altro capo della pittura centrale del soffitto oggi Pallavi-

cini, la suonatrice rosso-azzurra descritta reclinata all’indietro 

in accentuato sott’in su è stata a ragione vista quale preliminare 

al gran nudo della Cleopatra in collezione privata milanese – 

supremo esercizio neoveneziano – e al rame con la protagonista 

salariata questa volta in vesti di Danae del Saint Louis Art Mu-

seum (cat. 19). Anche qui i pareri sono discordi, tra chi vuole 

riconoscere l’autografia della figlia e chi al contrario impugna 

tale incontestabile relazione per passare deterministicamente 

all’autore putativo delle pitture nel Casino delle Muse la respon-

sabilità di entrambe le opere, a dispetto di una perizia o comun-

que attitudine alla descrizione del nudo femminile sprovvista 

di oraziana casistica almeno fino al tempo genovese di questi, 

1621-23 circa, e ai diversissimi quadri Sauli (Maddalena, New 

York, collezione privata; Danae, collezione Feigen).

Chiara dunque la posizione dello scrivente in merito, resta 

da stabilire quale delle cronologie suggerite dalla critica, favo-

revoli proprio a un chissà se mai in apprezzabile termine esi-

stito tempo genovese della figlia oppure a una coincidenza con 

il romano Concerto per Apollo e le muse, sia da privilegiare. 

Sull’onda di opere nuovamente romane, quali la secon-

da versione della Giuditta che scanna Oloferne degli Uffizi o la 

magnifica Giuditta con Abra di Detroit, dunque dei primi anni 

Venti, sembra più remunerativo cercare accoglienza per la Cle-
opatra nel compartimento più antico, in prossimità della prima 

edizione, napoletana, della donna in vesti di attivo giustiziere. 

Un quadro capitale nella distribuzione delle opere nel tempo, 

e indiziato più di altri di essere il quadro “non fornito” di una 

“Giuditta”, di cui si fa menzione nel processo del 1612 come 

sottratto a casa Gentileschi dal Tassi. Il quadro, presumibilmen-

te tagliato in alto e a sinistra, giusta il paragone col campo più 

ampio del quadro mediceo, e abraso abbondantemente nel pri-

mo piano di materassi, lenzuola e sangue in variabile reazione al 

riflettore esterno all’accadimento, avrebbe forse anche titolo per 

essere considerato non integralmente portato a termine, laddo-

ve l’illazione colpisca la lama della spada, ridotta, sotto il volto 

agonizzante del generale, a mera spalmatura di carbone, a negra 

sinopia del ferro inesorabile2.

Dal 1613 al 1621 Artemisia è documentata dunque a Firenze, 

dove giunge col fratello del notaio di suo padre, quel fiorenti-

no Pierantonio Stiattesi che ebbe a indirizzare su “canali regola-

mentari” la giovane depredata della sua verginità. Un bel pezzo 

di esistenza, ma anche una sede dalla quale era possibile assen-

tarsi con relativa rapidità in altre direzioni, tenendosi aggiornata 

sui nuovi stili, sulle nuove mode. Le forze artistiche gigliate, né 

migliori né peggiori di altre, né estranee al raggio di conoscenze 

della collega, proveniente da una Roma fittamente colonizzata 

da artisti toscani, non dovettero rispondere particolarmente ai 

criteri di gusto e di veemenza rappresentativa della donna, così 

da potersi denunciare una situazione di stallo tra il dare e l’avere, 

Firenze versus Artemisia e il suo contrario.

Effetti superficiali certamente la Lomi ne sortì, anche nel 

lungo tempo (Martinelli su tutti), e forse frutto del foraggio 

“fino a qual segno giungesse l’ingegno, e la mano d’una tal donna”: 
geografia e rango di artemisia gentileschi
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fiorentino sarà stato l’allargarsi del-

la sontuosa tavolozza, già rodatissi-

ma nei rossi e nei blu, verso il caldo 

giallo-oro così congeniale alle corde 

locali e – non si può tacere – allo stes-

so toscanissimo padre. 

Di certo, la figlia di Orazio, pre-

vedibilmente non incantata dalle gio-

vani forze assoldate dal Buonarroti 

per la propria magione, sapeva sce-

gliere i suoi pari, legandosi di un’ami-

cizia che certo si sarà travasata nella 

simpatia per i frutti professionali del 

tanto di lei maggiore Cristofano Al-

lori, padrino del figlio che ne portava 

il nome, morto infante3.

Non onorata da committenze 

chiesastiche, né da partecipazione a 

imprese a fresco collettive continua-

mente in auge, magari un po’ sotto-

tono nei suoi anni, per riprendere 

grande vigore tra il 1620 e il 1624 nei cicli notissimi nelle resi-

denze del Casino Mediceo e della Villa del Poggio Imperiale, 

ove, non fosse Artemisia quasi contestualmente rimpatriata, 

c’è da scommettere che i Medici non avrebberto mancato di 

impiegarla, la pittrice lasciò di sé una manciata di formula-

zioni al femminile dal taglio affatto inedito. Non si conoscono 

a Firenze, almeno in questo tempo, immagini di Madonne, 

sante, eroine a mezza, trequarti o anche figura intera (Mad-
dalena) esplicate con pari fierezza, volumetrico corpo e vela-

tamente autoriferite. Bisognerà attendere gli anni Trenta, con 

i vari Furini, Cesare Dandini, Ficherelli, ma con raffinatezze e 

languori sì di grandissimo mestiere, ma infinitamente minore 

sostanza realistica e attitudine tridimensionale, compensate 

da una traslitterazione dei moti dell’anima che non ha eguali 

altrove. Ciò che non fu mai prerogativa della (dei) Gentileschi.

Alla vigilia del rientro a Roma, non riemerso il sesquipe-

dale Bagno di Diana per il quale l’artista riceve pagamenti nel 

1619, la data 1620 è monumentalmente abbinata alla firma in 

capitali letteralmente scolpita sulla guasta Giaele e Sisara dello 

Szépmüvészeti Múzeum di Budapest (cat. 17), a latere di un 

dramma a due sguarnito d’ambientazione. I paradigmi usuali, 

fisionomici, coloristici, il gesto sospeso del martello brandito, 

appena a un passo dall’adeguatamente preparato omicidio, 

trasmettono un rallentamento d’emozioni, un congelamento 

del delitto virtuoso che, se appaiono non alieni dall’uso fioren-

tino, più melodrammatico, mostrano aperture sui naturalisti 

di Francia intorno al Vouet, come ben visto dalla Mann4. In-

viata da Roma è forse l’edizione maggiore della Decollazione di 
Oloferne oggi agli Uffizi, un gran quadro da sala pienamente 

barocco, sostanzialmente inascoltato dalla platea fiorentina. E 

forse va posta in coda alla sequenza delle opere nate in riva 

all’Arno lo statuario trequarti della Suonatrice di liuto, altri-

menti detta Santa Cecilia, uno dei capolavori secenteschi della 

Galleria Spada. Questo pare a un dipresso il paradigma soma-

tico dell’autrice stessa, secondo il canone del ritratto che di lei 

fece il Vouet a vantaggio di Cassiano dal Pozzo (cat. 7). Ma 

siamo veramente in un gioco di triangolazioni fra addetti ai 

lavori cui non restano estranei un Gramatica nelle sue gior-

nate domenicali e, su di un altro livello, proprio Simon Vouet. 

Tipici quadri degli anni Venti da leggersi in sovrapposizione a 

quanto prodotto dall’amico parigino sono il notturno artifi-

ciale della Giuditta e la fantesca di Detroit e la possente Mad-

2. dama con ventaglio, particolare  
dal Concerto con Apollo e le Muse. Roma,  
Palazzo Pallavicini, Casino delle Muse.
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dalena meditante sul teschio, a mezza figura, mirabilmente 

prossima alla precedente anche nelle spartizioni di ombre e 

luce sui volti scultorei, di collezione privata californiana (cat. 

28). E forse la sostanziale intenzione autocelebrativa della Suo-
natrice romana e della Maddalena ruota nel giro d’anni del 

Ritratto di lei, nel pieno di una comunanza espressiva latrice 

di brillantezza di risultati per entrambi i pittori. 

Arrivati a quest’altezza si registra finalmente l’approdo di 

Artemisia alla specialità attribuitagli dalle fonti, quella cioè di 

insigne ritrattista, nel mirabile Ritratto di gonfaloniere delle 

collezioni comunali di Bologna (cat. 22). A figura intera e sep-

pur convenzionale nella nobiltà descrittiva del manufatto da 

parata, è opera magnificamente rifluente, nell’illuminazione 

del volto, nella grande ombra strascicata su pavimento e pare-

te, dai pochi esempi dei caravaggeschi, Manfredi e Riminaldi 

in prima linea. Un genere non frequentato da Orazio, tetrago-

no a porre connotati individualizzanti, il gran ritratto ufficiale 

a figura intera fu specialità insigne anche di Vouet e non reste-

rà isolato nel carniere di Artemisia, se a questo esemplare se ne 

possono oggi aggiungere ben due altri, uno nuovamente con 

modella femminile (cat. 23), l’altro ispirato alle fattezze di un 

nobile specialista di fortificazioni militari, il lionese Antoine 

de Ville (cat. 24), opera all’ultimo momento, dopo lunghe esi-

tazioni, magnanimamente concessa alla mostra dal suo pro-

prietario, sia pure limitatamente a cinque settimane, dando 

spettacolare lustro al compartimento ritrattistico.

Databile antecedentemente al 1627 il gran Ritratto de Vil-
le, datato esattamente 1622 quello bolognese, cade ora uno dei 

bocconi più indigesti – nella sua apparente incongruenza – del 

cammino della Gentileschi: la sua seconda edizione, in ordine 

di tempo, e ugualmente contestata a dispetto dell’evidenza in-

cisa nella superficie dipinta di entrambe, del tema “Susanna e 

i vecchioni”, pertinente le collezioni del Marquess of Exeter a 

Burghley House, nel Lincolnshire. 

Sia tollerato, prima di confrontarci, meno drasticamente 

che in passato, con questo magnifico dipinto, alludere con 

scoramento all’impervietà del trovar posto nel catalogo del-

la Gentileschi, nei suoi secondi anni romani, alla notevolis-

sima Lucrezia, anch’essa odiernamente in collezione privata 

a Milano, già in Palazzo Cattaneo Adorno a Genova, traccia 

topografica che ha spesso invitato al collegamento col passo 

del Ratti inerente una Cleopatra e una Lucrezia dipinte non da 

Artemisia, ma da suo padre per la nobiltà genovese5. Rimosse 

oggi le inopinate estensioni del dipinto che lo caratterizza-

vano al momento della sua inclusione nella prima personale 

della pittrice in Casa Buonarroti a Firenze (1991), l’implodere 

della suicida virago nei ridotti confini del supporto ne fa una 

delle più potenti rappresentazioni di tragedia al femminile 

nella storia della pittura. La possanza della coscia granitica, 

lo strapotere fisico del busto descritto con competente reali-

smo hanno certo fuorviato la valutazione di molti, tra questi 

lo scrivente, che ne hanno ritenuto incapace – mentalmente 

– il genitore di Artemisia. Diversa eppure è sopra ogni luogo 

la lucidità ottica, iperrealistica del rappresentato, in termini 

che molto sensatamente hanno fatto evocare il nome di Fran-

cesco Boneri, il “Cecco del Caravaggio” di Giulio Mancini6. 

E tutto sommato, prescindendo dalla ulteriore difficoltà di 

provvederci di confronti tipologici nell’opera del bergama-

sco7, versata sperequatamente sul maschile, il parallelo è con-

vincente. Convincente, ma non risolutivo, giacché una patina 

di gentileschismo non può detrarsi senza danno. Fatta salva 

l’introduzione del feroce cipiglio, il parallelo somatico più 

economico chiama alla sbarra almeno una tipologia orazia-

na, unica degli anni parigini, la Felicità pubblica del Louvre, 

eseguita per la residenza di Maria de’ Medici al Luxembourg 

tra il 1624 e il 1626, in parallelo perfetto con le uscite naturali-

stiche di Artemisia nuovamente romana. Quel che sconsiglia 

un cambiamento di paternità del dipinto, pur restando nella 

medesima stirpe, è l’anomalia di quel volto, certamente per 

la figlia, ma suscettibile di pochi altri controlli nel libro del 

padre, forse per pari cipiglio unicamente nella sublime Mad-
dalena di Fabriano, di una buona decade più antica, ornata 

però di tessuti ben lontani dallo spessore del greve mantello 

vinaccia che áncora a questa terra l’impeto di Lucrezia.

Capziosamente, un’immagine che accende più dialoghi 

con opere del primo tempo da naturalista del Gentileschi, dal-

la Circoncisione anconitana al Tiburzio della pala comasca al 

Davide di Dublino (per grinta, ma non meno per la modula-

zione della mano destra di Lucrezia al cospetto di quella si-

nistra di Davide) al San Michele Arcangelo di Farnese. Nella 

formulazione generale di atletico quanto artificiale benessere 

da pesista, nulla si avvicina di più del meditante Davide della 

Galleria Spada al paradigma della Lucrezia. Quasi una testa di 

Orazio innestata sul corpo e i panni di Artemisia.

“fino a qual segno giungesse l’ingegno, e la mano d’una tal donna”: 
geografia e rango di artemisia gentileschi
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Finita la digressione, torniamo alla Susanna di Burghley 

House (fig. 3), con prudenza di giudizio ma non più con apo-

dittico scetticismo.

Liberata dalle pastoie del Caravaggio, poi del padre Orazio, 

questo così emilianeggante pezzo di bravura fu riportato con 

stordente preveggenza (la firma essendo ancora celata) nell’al-

veo della figlia da Mina Gregori8. Il rinvio, quanto mai rivelatore, 

all’incisione celebre di Annibale Carracci, dove la donna ha pari 

fattezze di enfiata carnalità e il contesto è nell’insieme a dir poco 

affine9, non fa che ribadire la costante emiliana di cui la tela è 

esplicita emanazione. Senza voler necessariamente pensare a un 

furbesco orientamento di Artemisia (una volta rientrata a Roma), 

teso all’omaggio verso le coordinate geografico-familiari del nuo-

vo consegnatario del trono di Pietro, assumendo ipso facto vesti 

guercinesche, dovesse equivalere, se non proprio a firma, a ubbi-

diente registro dei tempi l’anomala iscrizione rivelata dal restauro 

del 1995, non potremmo che leggere l’inusitato punto di stile di 

Artemisia in piena fratellanza con quanto usciva dalle botteghe di 

un Guercino o di un Massari (troppo presto pensare, come sareb-

be lecito, al Cagnacci), per Bologna, o di un Vouet per la variante 

di possente naturalismo barocco nella tipica formula anni Venti10.

Tiepidamente accolta, l’autografia della Gentileschi, rinfor-

zata dall’enunciato della strana iscrizione e dal millesimo 1622, 

tale da porla in coincidenza col Ritratto di gonfaloniere di Bo-

logna, apparentemente di un’altra galassia espressiva, non può 

più essere fronteggiata con l’argomento della consequenzialità 

di modi espressivi. L’assenza del quadro, e anche della sua co-

pia, se tale tuttavia eccellente, di Nottingham11 dal contesto della 

mostra, non aiuterà a trarre un adeguato bilancio critico, ma di 

occasioni perdute è costellata la strada delle mostre, né forse la 

destinazione dei prestiti gode più di illuminato discernimento.

Pensando a un itinerario in progress, a un incrocio di ri-

mandi interni, alla persistenza di determinate tipologie, la 

lancia in favore di Artemisia può essere frantumata in una tra-

iettoria che dalle remote plaghe del Casino delle Muse estrag-

ga la giovana matrona con ventaglio e tre girali di perle al collo 

(1611) e la consolidi una decina d’anni dopo, prima nella co-

siddetta Santa Cecilia della Galleria Spada (1620 circa?), quin-

di nell’abbondante Susanna di Stamford. 

Su questa genealogia può eventualmente donarsi accento 

autorappresentativo alle tre immagini e, quel che più conta, 

una comune responsabilità d’esecuzione. 

Quadro ben più complesso delle sue apparenze, il cui pro-

cesso di lavoro costrinse la Gentileschi a mutazioni di vario 

ordine, alcune rilevanti – come nel caso della porzione sini-

stra, dove la fontana con putti aveva avuto inizialmente tutt’al-

tra formulazione e nel vuoto sopra il volto della donna ancora 

si intravede una gran testa scorciata a occhi chiusi (relitto di 

precedente composizione?) –, la Susanna e i vecchioni di Bur-

ghley House è stata analizzata in tutte le inopinate variabili, 

tutte da sottoscrivere, da Raymond Ward Bissell12. Fuori d’o-

gni riserva solo la superba realizzazione, giacché sul fronte in-

ventivo troppo pesa sulle spalle di Annibale. 

Un dettaglio ancora – fatti salvi i guasti di corrosive puli-

ture antiche – è rivelatore dell’applicazione della Gentileschi 

Lomi: “the almost wooden character of the hands of the up-

per elder”, la cui destra è infatti della stessa pasta di quella del 

Gonfaloniere bolognese. Una densa legnosità non immemore 

forse dei modi di Cecco del Caravaggio, del Cavarozzi, in buo-

na sintonia col naturalismo a Roma nel segmento iniziale del 

terzo decennio.

Le contaminazioni col Vouet – si vorrebbe credere bipolari 

– toccano in termini didascalici il notturno mirabile di De-

troit, capostipite della formulazione del post factum, con Abra 

in ginocchio in primo piano a infagottare il capoccione scol-

cato del raggirato assiro.

Tra quest’opera, la cui datazione, ricordiamo, solo presun-

ta, è concordemente posta sulla metà del decennio, e l’Annun-
ciazione di Napoli del 1630 si frappongono chissà quante altre 

opere, eseguite a Roma e nel triennio veneziano, 1627-29, stria-

to appena di descrizioni inventariali o letterarie. 

Orfani, auguriamoci solo ad interim, di opere succulente 

unicamente all’udito, potremo, per minima esemplificazione, 

leggere in tale congiuntura la Psiche con Amore acquistata nel 

1642 dai Gerini, a pendant con un’opera di Giovanni Marti-

nelli, estimatore ritardato della Lomi, la cui incisione è tramite 

a oggi unico di un citazionismo merisian-mannozziano (Cu-

pido equivalente a quello famoso del Caravaggio, poi copiato 

da Giovanni da San Giovanni nel 1619-20 sulla facciata di Pa-

lazzo dei dell’Antella) e di un’ambientazione notturna all’ap-

parenza in amicizia con la formidabile scacchiera luministica 

della Giuditta di Detroit13.

Del pari, dopo sterile ruminarci sopra, non potrà più – 

temo – considerarsi un autografo della figlia di Orazio del tem-
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po romano la longilinea Aurora in collezione privata romana 

(fig. 4), opera di pregio indubbio, anzi altissimo, da doversi 

magari interpretare, con ogni cautela, quale possibile riflesso 

(certo non locale, ma a quale latitudine?) del prototipo di Ar-

temisia proprietà del fiorentino Giovanni Luigi Arrighetti (ere-

ditato dal padre Niccolò), così accuratamente parafrasato dal 

Baldinucci: “in proporzione poco meno di naturale l’Aurora 

vaga femmina ignuda con chiome sparse, e braccia stese innal-

zate verso il Cielo, ed essa in atto di sollevarsi dal suo orizzonte, 

nel quale veggonsi apparire i primi albori, e di portarsi 

a sgombrare alquanto le fosche caligini della notte. La 

figura per la parte dinanzi è tutta graziosamente sbatti-

mentata in modo, che non lascia però di far mostra del-

la bella proporzione delle membra, e del vago colorito, 

restando solamente percossa dalla nascente mattutina 

luce dalla opposta parte, e veramente ell’è opera bella, e 

che fa conoscere fino a qual segno giungesse l’ingegno, 

e la mano d’una tal donna”14.

La sospensione di giudizio, in qualche modo pro-

fessione di incapacità di collocazione critica di tale su-

perbo oggetto, potrebbe in un futuro essere soppressa 

a vantaggio di risultati, invero variabilissimi, determi-

natisi nel lungo corso partenopeo. La resa non è dun-

que incondizionata, quanto figlia dell’inadeguatezza 

attuale dei parametri di confronto e dal negarsi una 

comparazione diretta, per ragioni obiettive di impos-

sibile manovrabilità, antagoniste alla generosa dispo-

nibilità del proprietario.

Sia concesso, a titolo sperimentale, un parere su-

scettibile di ulteriori sviluppi, tale da far slittare di un 

quarto di secolo abbondante la presunta collocazione 

temporale della grande, neomanieristica, composi-

zione. Il gesticolare esagitato di Aurora è captato con 

effetto singolarmente familiare in opere del napoleta-

no Francesco Di Maria, sorta di autodidatta che dalle 

modeste istruzioni paterne si volse, a quanto sembra, ai 

classicisti emiliani su piazza, compendiati nella figura 

del Domenichino. Ne sono prova bastante il san Gio-

vanni Evangelista incluso a destra nel Calvario della 

chiesa partenopea di San

Giuseppe a Pontecorvo, firmato e documentato tra 

1660 e 1664. A quest’opera se ne accompagna una se-

conda, l’Apparizione di san Pietro d’Alcantara a santa Teresa 
d’Avila, contenente in alto un girotondo di putti in sostanza 

omologabili all’amoretto che svolazza sopra l’egocentrica dea 

nel quadro romano. 

Ove la misura non fosse colma, un ulteriore quarto di seco-

lo più avanti il Di Maria s’ispira ancora all’Aurora nella postura 

del braccio destro del giovane resuscitato dal beato Bernardo 

Tolomei nella pala di Sant’Anna dei Lombardi, commissiona-

ta nel 1688. Di una stessa pasta e morfologia appaiono per di 

3. Artemisia Gentileschi, Susanna e i vecchioni. 
Lincolnshire, Burghley House Collection.  

4. Francesco Di Maria (da Artemisia Gentileschi) 
(qui attribuito), Aurora. Collezione privata.
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più – sempre l’Aurora quale referente – le frasche spalmate nel 

fondo a sinistra e le estremità del giovane in parola, lunghe e 

ossute. E, avendo chiamato in causa la fazione degli emiliani 

a Napoli, non sarà superfluo rilevare come la posa di Aurora, 

specialmente per il braccio destro e il busto, derivi da oppure 

sia modello per l’angelo descritto in alto a sinistra nell’Estasi di 
san Gerolamo di Francesco Gessi ai Girolamini: un’opera che, 

benché commissionata al bolognese fin dal 1621, pervenne alla 

chiesa destinataria solo tra il 1646 e il 1648.

Ma torniamo a Roma, 1620-26: nuove addizioni e dati ac-

quisiti rendono ben vivo il ruolo avuto da Artemisia in questo 

superbo canto del cigno del partito, progressivamente desti-

nato a petalo minoritario nella rosa “parlamentare”, dei na-

turalisti. Da una parte il Ritratto di dama con ventaglio (cat. 

5. Da Artemisia Gentileschi, Salomè  
con la testa del Battista.  
Budapest, Szépmüvészeti Múzeum.

“fino a qual segno giungesse l’ingegno, e la mano d’una tal donna”: 
geografia e rango di artemisia gentileschi
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23) non stacca dal repertorio della Giuditta Uffizi e di altre 

donne latrici di pari menti plissettati, e tuttavia in moderata 

definizione espressiva, dall’altra la consanguinea Salomè del 

Museo di Budapest (fig. 5) si ritaglia, assieme al caravaggesco 

carnefice, un’isola di veementi modi naturalistici, foriera di 

indirette aperture verso l’applicarsi della Gentileschi alla spe-

cialità della natura morta15, della quale – ma per unilaterale 

testimonianza del Baldinucci16 – Artemisia sarebbe stata so-

vrana fautrice.

È con questa eredità e varietà figurativa che la Gentileschi 

accenderà a Napoli un contagio di qualche momento, cui lei 

stessa alternerà o soprammetterà nuovi termini linguistici. 

Tutta nelle sue corde morfologiche (quelle – intendo – della 

Giuditta Uffizi, della Salomè di Budapest e della Dama con 
ventaglio di collezione privata), riesce, per intenderci, la pet-

toruta, arcigna, moglie di Putifarre in un dipinto assegnato a 

un robusto artista del giro di Filippo Vitale, provvisoriamente 

denominato “Maestro di Fontanarosa”, ma forse coincidente 

col nome storico di Giuseppe di Guido17.

Prima di Napoli, il tour peninsulare della Gentileschi 

ebbe a contemplare un’ulteriore tappa, grosso modo trien-

nale, nientemeno che a Venezia, della quale il magro bottino 

disponibile si riassume nelle menzioni di opere inidentificate 

partorite a quelle latitudini18. Suscettibile di adeguata conside-

razione è il fatto che nel 1627 ha luogo in quel fiabesco centro 

dell’Adriatico la continuazione del sodalizio con Simon Vou-

et, il quale, dopo aver licenziato il San Teonisto oggi a Dresda, 

si rimetterà in marcia per quella Parigi che trentasette anni 

prima gli aveva dato i natali. 

Che fine hanno fatto la “Lucrezia Romana” celebrata nei 

versi forse attribuibili a Gianfrancesco Loredan, e la “Susan-

na”, e l’“Amoretto” su pietra di paragone per un Giacomo Pi-

ghetti? E poi, forse la più dolorosa delle sottrazioni, l’“Ercole e 

Onfale” acquistato dall’ambasciatore di Spagna a Roma, Iñigo 

Vélez de Guevara y Tassis, Conde d’Oñate? Un dipinto poi in-

ventariato nell’Alcázar di Madrid nel 163619. 

Anche a Venezia, come a Roma, come a Firenze, non si ha 

tuttavia notizia dell’impiego della pittrice nell’ambito della 

pittura da chiesa. Questa ferita alla sua vocazione di artista 

universale verrà presto sanata, com’è ben noto e come vedre-

mo poi, nella sua nuova sede di lavoro, questa volta tirrenica, 

Napoli, in quell’Annunciazione firmata e datata 1630. Napoli, 

il territorio nel quale si dipingerà “all’artemisiana”, nel quale 

il proselitismo della figlia di Orazio si mostrerà dato schiac-

ciante, per quanto non univoco, in un censimento globale 

connotato da tanta varietà di indirizzi, fu forse anche la pa-

lestra – sfidata da tanta messe di specialisti – nella quale la 

pittrice sollevò con successo il manubrio ingombrante della 

rappresentazione della natura inanimata o animale in posa, o 

comunque prestò la sua opera nell’integrarla con figure.

La memoria del Baldinucci poté forse confondere il luogo 

dell’azione, meno facilmente l’essersi data l’azione medesima. 

Su tutto questo non molto è stato scritto, e di norma caso mai 

in riferimento alla situazione romana e al Maestro della Na-

tura Morta Acquavella (sia questo da identificarsi o meno con 

Bartolomeo Cavarozzi), cui spettano alcune delle più frementi 

delle opere della specialità di aspetto caravaggesco, oppure – 

in tutt’altra costellazione di stile – a Francesco Romanelli20. 

Ci vorrebbero pazienza e obiettività di giudizio, tale da 

frenare l’involontaria jattanza degli autentici conoscitori dello 

specifico campo, al fine di allestire una progressione nel tem-

po, decennio dopo decennio, un albero genealogico fondato 

della sterminata famiglia delle nature morte prodotte a Napo-

li, limitandosi all’arco della residenza in città della Gentileschi, 

fra il 1630 e la peste. Vorrei allora sfidare – non aspettandomi 

il successo arriso a David – questo Golia figurativo e mantener 

calda una pietanza abusivamente elargita ad anonimo tosca-

no, sulla quale mi accorgo che ha acceso i riflettori per primo 

l’occhio esperto di Stefano Causa21: la vasta apparecchiatura 

di pollame e ortaggi, canestri e versatoi, accompagnata da due 

giovani figure femminili, facente parte in origine dell’arre-

do della cattedrale di Valladolid e oggi ricoverata nel Museo 

Nacional Colegio de San Gregorio (fig. 6)22. Non potendosi 

giudicare nella prevedibile cogenza iconografica la comples-

sa parata di verdure, volatili, carni di altra specie e recipienti 

vari, non si può altro che inferirne un significato emblematico, 

rafforzato dalla rara scelta delle interiora di pollame affogate 

nel piatto antistante la più giovane delle due cuciniere, a sini-

stra, nel suo ipergentileschiano blu elettrico, e dai gesti delle 

mani destre di ambo le donne, a indicare l’una in alto (fuori 

campo, dunque fuori della sfera terrena?), l’altra un gatto teso 

a rivalersi di un pollo squartato. Solo a Napoli possono trovar-

si fisionomie equivalenti a quelle delle due vivandiere, così da 

indurre – per la parte figurata23 – Causa a formulare il nome di 
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1. Bissell 2009a, pp. 23-31 (si consultino anche, 
in omaggio alla par condicio, almeno: Bissell 1999, 
pp. 191-198 n. 4; J.W. Mann in Orazio e Artemisia 
Gentileschi 2001, pp. 308-311 n. 55, dove si dà 
conto della letteratura precedente). 

2. Posto che il quadro del processo sia  
ancora “in vita”, un candidato che più adatto 
non si può a collimarvi è stato segnalato con 
provvidenziale altruismo da Paolo Biscottini  
(cat. 49), che insospettabilmente aveva dedicato 
la propria tesi di laurea con Gian Alberto 
Dell’Acqua giusto a Orazio Gentileschi. Questa 
prevedibilmente non intatta pittura, di inedita 

Onofrio Palumbo e il sottoscritto a rischiare addirittura quel-

lo della sua più famosa socia.

Forse da questo esempio si potrà recuperare un dossier 

adeguato di prove in tele e colori di un aspetto effettivamen-

te fondante della rinomata bottega della Gentileschi a Napoli, 

un’accademia-non-accademia dove 

giovani come Pacecco De Rosa e il 

Palumbo, giovanissimi come Ca-

vallino, ebbero la sorte di assistere 

al fiotto di incarichi piovuti sull’im-

pegnatissima quanto lamentosa 

maestra, sulle sue figlie, profittan-

do di occasioni di lavoro, i cui esiti 

avrebbero dato origine a imbastar-

dimento delle linee di stile, a incroci 

di responsabilità tali da colmare il 

mercato di prodotti che lo scrutina-

tore odierno fatica terribilmente a 

classificare. 

Artemisia e Napoli, questa la di-

rezione di ricerca più promettente 

per gli anni futuri: è pacifico che un 

grammo di verità sarà proporzionale 

a una selezione a larghissimo spettro, 

per raggiungere il quale non ci si do-

vrà vergognare di esporsi alla formulazione di ipotesi la cui pro-

gressiva apostasia sarà lo scotto squisitamente tipico del proces-

so che voglia condurci, se non al vero, almeno al più verisimile24. 

Artemisia, e a maggior ragione questa specialissima metropoli, 

valgono bene le necessarie abluzioni d’umiltà.

formulazione, per la quale l’eroina stante ostenta 
il trofeo affiancata da una Giuditta che anticipa 
o stinge già più sul Cavarozzi e sul Vouet, 
indaffarata col suo sacco, reca in sé – oltre alla 
“capace grandezza” del suo formato – clamorosa 
denuncia di essere oltre ogni dubbio dipinto 
“non fornito”. Il volto di Oloferne è disegnato a 
spesse pennellate negre su preparazione bruna, e 
anche le mani di Abra non sono compiutamente 
realizzate. L’identificazione storica – prescindendo 
dai vincoli della datazione, che la legano al 1610-11, 
non oltre – è nel caso sopraffatta dalla nobiltà 
della rappresentazione e dalla quota totalizzante 
(salvo, per mio conto, il sembiante della fantesca) 
di fisionomie e apparati tessili gentileschiani, la cui 

provenienza dalla riserva paterna oppure  
filiale è ardua da discernere.

3. Per Cristofano padrino del figlio eponimo 
di Artemisia, battezzato nel novembre del 1615, 
si vedano Cropper 1993, pp. 760-761 e Lapierre 
1998, pp. 269, 463, 466 (cfr. Appendice I).

4. J.W. Mann in Orazio e Artemisia Gentileschi 
2001, pp. 344-347 n. 61. Non solo per logica 
onomastica, si lasciano leggere in rapporto al 
dipinto magiaro datato 1620 tanto uno dei rari 
dipinti, nonché dei più rilevanti, di Sigismondo 

6. Artemisia Gentileschi (?) e naturamortista 
napoletano, Vivandiere con ortaggi, pollame, 
cesti e vasellame. Valladolid, Museo Nacional 
Colegio de San Gregorio.

“fino a qual segno giungesse l’ingegno, e la mano d’una tal donna”: 
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20. Per l’associazione al nome del gigante 
viterbese, vedi Papi 2006; Papi 2008. Sul 
dipinto allegato al gruppo “Maestro della Natura 
Morta Acquavella” (alias Artemisia Gentileschi 
nel caso specifico), ma con inserto figurato del 
Romanelli corrispondente – giusta l’asserzione 
del Baldinucci (1845-1847, III, pp. 714-716) – al 
ritratto di Artemisia: Papi 1991, pp. 57 con fig. 
46, 58, 62 note 92-94; Gregori 1990 (ma 
susseguente di fatto al catalogo della mostra 
fiorentina del 1991), pp. 104-106.

21. Causa 2007, pp. 139-140 e note 22-26, 
fig. 70. 

22. La tela misura ben cm 154 x 206. Cfr. Pérez 
Sánchez in Urrea Fernández 2001.

23. Per il Causa (2007, p. 140) la parte, 
preponderante, appannaggio del naturamortista, 
va cercata nei pressi del maturo Giovanni Battista 
Recco. La congettura è basata sul confronto con 
un Interno di cucina di collezione privata, siglato 
“GBR”, ma ancor più con una seconda opera, una 
Vivandiera di raccolta napoletana – il rapporto 
con la quale è buono nell’insieme, dunque con 
estensione alle presenze femminili – col limite della 
perfidia della riproduzione in nero disponibile. 

24. Nei margini della Gentileschi vorrei 
rapidamente insinuare una riserva di caccia 
degna di miglior zoologo dello scrivente, 
costituita almeno dalle seguenti prede: l’Apollo 
che scortica Marsia di ubicazione ignota, già 
riferito a Francesco Guarino e classificato tra gli 
anonimi napoletani da Federico Zeri, e il Ratto 
d’Europa, rubricato sempre tra i pittori senza 
nome, comparso sul mercato antiquario a Imperia 
nel 1980-81 (olio su tela, cm 128 x 180). Il dio del 
primo dipinto non disdegna il paragone col David 
vittorioso (olio su tela, cm 202 x 137) trascorso da 
Sotheby’s a Londra il 9 luglio 1985 (Papi 1996, 
pp. 157-160), la cui così probabile paternità è 
stata rigettata dal Bissell (1999, pp. 313-314  
n. X-8, fig. 212).

13. I medi anni Venti del Seicento sono topici 
anche per le formulazioni di drastici effetti luministici 
a fonte artificiale. Alla fluente casistica nota, cui 
contribuirono molti stranieri a Roma, sarà da 
aggiungere il notevole dipinto assegnato a Francesco 
Rustici (senza tuttavia convincere chi scrive; Roberto 
Longhi si era schierato a favore di Battistello: cfr. lo 
studio di Isabelle Auffret-Duriez 2001) in deposito 
dal Louvre al Musée de Picardie ad Amiens, San 
Sebastiano curato da Irene. In tale pregevole notturno 
(inv. MP P 300; inv. Louvre M.I. 1160, olio su tela, cm 
224 x 154: Loire 2006, p. 463) la pia donna a destra 
si fa schermo dalla candela nei medesimi termini 
dell’Abra artemisiesca di Detroit.

14. Baldinucci 1845-1847, III, p. 716.  
Bissell (1999, pp. 47-48, 220-222 n. 15, figg. 
87, 90; 2009b, pp. 180-181) ha invece letto 
nell’Aurora (olio su tela, cm 218 x 146) un 
dare e avere di stampo affatto fiorentino il cui 
selezionato campionario (Gregorio Pagani, 
Bilivert) riesce indubbiamente suggestivo e fa 
riflettere sull’impatto di una tale pittura, posto 
naturalmente che la datazione dell’archetipo 
della Gentileschi sia quella immaginata, sul 1625. 

15. G. Papi in Artemisia 1991, pp. 154-156 n. 20.

16. Baldinucci 1845-1847, III, pp. 712-713.

17. Bologna 1991, pp. 119 fig. 115, 147; De Vito 
1999; Porzio 2007. Ancora d’orbita del “Maestro 
di Fontanarosa” e di Andrea Vaccaro è una 
seconda, sontuosa, redazione del tema del Casto 
Giuseppe, che conosco grazie a Marco Voena, 
nella cui collezione è confluita da quella di Luigi 
Koelliker, dov’era interrogativamente classificata 
sotto il nome di Artemisia.

18. Le tre/quattro tematiche oggetto di lodi 
poetiche oppure di menzioni inventariali – nel loro 
status di unici iconografici per l’artista romana – 
ostacolano invero il drenaggio delle nostre fauci 
(cfr. Appendice II).

19. Cfr. Appendice II.

Coccapani (Christie’s Roma, 1.12.1998, lotto 233), 
quanto la tela d’orbita vouettiana (Blanchard?) già 
presso Clovis Whitfield.

5. Ratti 1780, I, pp. 119-120, 122 (cfr. Appendice II).

6. Lo spunto, in tutto condivisibile, di 
Mina Gregori (1984, p. 147) è stato da par suo 
sviluppato da Gianni Papi (1991, pp. 49-50).

7. La relazione si afferma sul piano generale. 
Papi ha scorto nessi con la “quasi fiorentina” 
Resurrezione di Chicago, vessillifera per 
antonomasia di Cecco, ciò che concorderebbe con 
la datazione bassa, sul 1620 circa, della Lucrezia, 
qualunque dei Gentileschi Lomi ne sia stato 
responsabile.

8. Gregori 1968; M. Gregori in Civiltà del 
Seicento a Napoli 1984, col consenso – insieme  
ad altri – di Federico Zeri.

9. L’incisione del Carracci valse da modello 
per più figurazioni del tema in ambito emiliano, 
ma anche per un dignitoso dipinto di primissimo 
Seicento (olio su tela, cm 156,5 x 118) del senese 
Rutilio Manetti (Siena, Pinacoteca Nazionale:  
M. Ciampolini in Pitture senesi del Seicento 1989, 
pp. 32-34 cat. 7). 

10. Come anticipato, l’iscrizione con la firma 
di Artemisia accompagnata dall’anno 1622 
(“artemitia gentileschi lomi / faciebat: a d. m 
dc xxii”) venne alla luce solo contestualmente al 
restauro del 1995 (vedi, ultimamente, J.W. Mann 
in Orazio e Artemisia Gentileschi 2001,  
p. 355 n. 65).

11. Nottingham, Castle Museum and Art Gallery 
(dono di Leon H. Wilson nel 1964), olio su tela, 
cm 162,6 x 121,9 (Bissell 1999, p. 352 entro n. 
X-42, fig. 257).

12. Bissell 1999, pp. 348-353 n. X-42.
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